詹姆斯·多兰身着那件鲜艳夺目的橙色西装步入麦迪逊广场花园时，本应引发纽约这座城市前所未有的热烈反响。

这是一场NBA总决赛的第三场比赛，也是曼哈顿地区多年以来首次迎来如此重要的夜晚。然而，当多兰踏入场馆的底层区域，缓缓走向Lexus包厢层下方那个配备防弹玻璃的专属包厢时，他所见到的并非热情洋溢的球迷，而是一场专属于他的个人表演。在他的身旁，坐着一位备受争议的国家领导人——唐纳德·特朗普总统，这位来自纽约的政坛名流在此刻收获了满场观众的不满与质疑。多兰显然清楚，邀请这样一位在公众眼中充满争议的人物，会将原本聚焦于比赛的注意力彻底转移，使整个联盟的运营变得复杂且令人困扰。但他对此毫不在意，甚至可以说是漠不关心。他只看到了一个属于纽约的盛大场面，却亲手将其中最珍贵的乐趣扼杀殆尽。球迷们穿越场馆外围由警察严密把守的防线，缓慢地进入场馆，原本应该充满期待与兴奋的情绪，却在尼克斯队以111比115败给马刺队后彻底消散，如同过期的快乐一样，失去了它的价值。

那一刻的气氛——仿佛被一只无形的手紧紧掐住喉咙，拖拽到黑暗的角落，再被一场突如其来的“柔道摔”打得几乎失去知觉——已经彻底熄灭。这一切，全都是多兰一手造成的。

多兰似乎从未学会如何控制自己的行为。他曾驱逐过那些对球队表达不同意见的球迷：在2019年，有人向他提出了“卖掉球队”的建议，结果却被直接禁止进入场馆。他甚至利用面部识别技术，将整个球馆变成了一座充满监控的高科技堡垒，仿佛是“老大哥”的游乐场。到了2024年，他更是让MSG彻底“MAGA化”，允许特朗普在那里举办集会，甚至让一条带有侮辱性的笑话登上新闻头条。这一次，他又借着这场总决赛的机会，提醒所有球迷为何爱这支球队是容易的事，但要真正接受这个老板却几乎是不可能的。在比赛开始前，我前往了麦迪逊广场花园的顶层，去见那些花费高昂票价、排了许久队伍才得以入场的球迷。28岁的杰克·博登和27岁的德斯蒂妮·克劳斯早在下午三点不到就从泽西海岸出发，只为赶在晚上八点半的比赛开始前抵达现场。他们两人是所在区域内最早到达的两个人，每人支付了11,000美元购买位于楼上阳台的座位。“我们热爱尼克斯队，”博登解释了自己选择来到这里的原因，“即便如此，我也觉得这个价格实在太高了。”他说，“我是说，外面有这么多球迷，票价应该更亲民才对。”他提到，在走过一些球迷身边时，听到他们抱怨“买不到票”，并表示这些人才真正值得坐在那里。“有很多人其实并不在乎尼克斯队，可能也来了，你懂的，那些穿大西装的人。这本应该是属于球迷的。”